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INTRODUÇÃO: CRISE(S) DA DEMOCRACIA

A democracia está em crise. O diagnóstico não é novo, 
nem tão-pouco surpreendente. Com efeito, a ideia de crise 
parece bem enraizada nas perceções e atitudes políticas 
de uma parte considerável dos cidadãos das democracias 
ocidentais. Trata-se de uma intuição largamente parti‑
lhada, difundida e amplificada pelos media e seus fazedo‑
res de opinião. Como tantas outras intuições, todavia, a 
crise da democracia não se deixa articular facilmente. 
Entre o intuir que a democracia está em crise e a capaci‑
dade de enunciar, com um mínimo de precisão, em que 
consiste essa crise vai uma distância considerável.
Para começar, a intuição colide com aquilo que, em olhar 
retrospetivo, se apresenta como uma história de sucesso. 
Nunca como hoje – e por «hoje» referimo-nos aqui ao 
período que vai do final da Guerra Fria à atualidade – 
houve tantos regimes políticos democráticos espalhados 
pelo globo. É certo que muitas esperanças democráticas 
têm vindo a ser frustradas (pensemos, por exemplo, na 
Primavera Árabe). E é certo, também, que persistem pro‑
fundas disparidades inter-regionais no que toca à preva‑
lência e ao grau de consolidação dos regimes 
democráticos. Em todo o caso, não se pode negar que a 
democracia deixou, em definitivo, de ser uma singulari‑
dade da Europa Ocidental e das sociedades que dela mais 
diretamente derivaram, passando a fenómeno global.
Essa expansão global, ou tendencialmente global, da 
democracia na sequência do colapso da União Soviética 
começou por ser pensada como um triunfo absoluto,  
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ao qual um célebre artigo chegou mesmo a atribuir o significado de fim da história 
enquanto confronto de grandes alternativas político-ideológicas. Mas o autor desse 
mesmo artigo, nas derradeiras páginas do livro em que expande e complementa a ousada 
tese1, trata de refrear o entusiasmo. À teleologia hegeliana do fim da história junta uma dose 
considerável de pessimismo antropológico de inspiração nietzschiana. Por outras palavras, 
o triunfo da democracia liberal-capitalista sobre os seus rivais ideológicos do século xx 
(nazi-fascismo e comunismo) pode ter resolvido – e segundo Fukuyama, resolveu-a de uma 
vez por todas – a grande querela moderna sobre o melhor sistema político, mas é incapaz 
de satisfazer os anseios mais profundos, as expectativas últimas dos cidadãos enquanto seres 
humanos. A dupla condição de consumidor/eleitor pode bem suprir necessidades primárias, 
tanto em termos puramente materiais como de reconhecimento simbólico, mas não parece 
oferecer o horizonte de superação e transcendência necessário à verdadeira realização pessoal.
Nesta perspetiva, a crise da democracia é a crise do seu triunfo. Um triunfo que, sendo 
supostamente inequívoco e definitivo, se revela tanto mais vazio. Embora complemen‑
tares, as reflexões de Fukuyama sobre o chamado «último homem» afiguram-se bem 
mais interessantes para pensar o presente e o futuro da democracia do que as elucu‑
brações abstratas – por muito que o autor se dê ao trabalho de as suplementar profu‑
samente com observações empíricas – sobre o fim da história. Com efeito, muitos dos 
sintomas de mal-estar cívico que se foram acumulando nas sociedades ocidentais mais 

ou menos silenciosamente durante as déca‑
das de 1980 e 1990 – decréscimo da parti‑
cipação eleitoral, quebra da militância nos 
principais partidos políticos e organizações 
sindicais, anemia da sociedade civil – encai‑
xam no diagnóstico que Fukuyama faz do 

«último homem»: um ser acomodado, fechado sobre si próprio, esvaziado da vontade 
de lutar na esfera pública em nome de ideais, princípios ou valores últimos.
Contudo, a presente crise da democracia está longe de poder ser reduzida ao torpor 
desse «último homem» que emerge no suposto fim da história. Na verdade, essa ima‑
gem de platitude e letargia, ainda que assustadora no seu significado último, cedo se 
revelou demasiado otimista na pressuposição de que as democracias haviam efetivamente 
logrado subtrair os seus cidadãos à possibilidade de morte violenta por razões políticas. 
Os ataques de 11 de setembro de 2001, e a vaga de atentados que desde então tem posto 
em xeque a segurança das grandes metrópoles do Ocidente, vieram deitar por terra essa 
expectativa. Não se trata aqui de afirmar a superior aderência à realidade da tese do 
choque de civilizações2, por oposição a uma certa ingenuidade implícita no axioma do 
fim da história3. Todavia, afigura-se-nos indesmentível que o islamismo radical cons‑
titui um rival ideológico da democracia liberal, ainda que proveniente de fontes pré‑
-modernas cujo poder de atração há muito se julgara esgotado. E se os alvos do 
radicalismo islamita começaram, em 2001, por ser símbolos óbvios de poder, nos últimos 
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anos eles têm alastrado aos próprios redutos de lazer do «último homem»: esplanadas, 
salas de concerto, estádios de futebol, passeios marítimos, etc. A tensão entre segurança 
e liberdades democráticas, e o eventual sacrifício destas em nome daquela, voltou para 
ficar – se é que alguma vez chegara a desaparecer.
Mas o espectro da insegurança não é o único a ensombrar as democracias contempo‑
râneas. Desde a crise financeira de 2007-2009, que resultou num longo período de 
recessão económica ainda não ultrapassado em muitos países, as democracias ociden‑
tais – umas mais do que outras, evidentemente – enfrentam o desafio da ausência de 
expectativas de crescimento e prosperidade. É bom lembrar que a consolidação das 
democracias ocidentais no pós-Segunda Guerra decorreu num contexto de crescimento 
económico forte e prolongado, interrompido apenas por breves períodos de recessão. 
Essa coincidência levou Fukuyama a sugerir que as democracias capitalistas haviam 
logrado libertar os seus cidadãos do marxiano «reino da necessidade» de forma bem 
mais satisfatória do que os regimes que reclamavam para si a herança de Marx4. Essa 
libertação, contudo, estava longe de ser absoluta, definitiva e irreversível. Hoje, depa‑
ramo-nos com os efeitos adversos do crescimento anémico e dos fenómenos a ele 
associados na qualidade dos regimes democráticos, de tal forma que a noção de crise, 
no imaginário comum, se refere quase indistintamente aos domínios financeiro, eco‑
nómico e político.
Nas linhas que se seguem procurarei contribuir para a reflexão sobre esta multifacetada 
crise da democracia evocando um contexto mais dramático do que o atual: a Europa 
entre guerras. Aí a crise das democracias, apesar das muitas transições democráticas 
que tiveram lugar na sequência da Primeira Guerra, não pôde ser confundida com uma 
crise de acomodação perante a ausência (ou o colapso) de alternativas. Bem pelo con‑
trário, durante o período entre guerras os rivais ideológicos da democracia liberal, 
à esquerda e à direita, atingiram o auge da sua força. Na transição da década de 1930 
para a de 1940, com um novo conflito militar de grande escala a principiar, as demo‑
cracias estavam na defensiva, contando-se praticamente pelos dedos das duas mãos os 
regimes democráticos que, a custo, sobreviviam.
A comparação servirá não tanto para relativizar a magnitude da crise contemporânea, 
mas sobretudo para melhor discernir os limites da democracia, para olhar para as suas 
fronteiras últimas. Em bom rigor, olhando aos valores que a animam, a democracia 
jamais conseguirá resolver a tensão que lhe está inscrita no âmago: liberdade e igual‑
dade, seus princípios axiais, embora não mutuamente exclusivos, são irrealizáveis na 
sua plenitude. Se um máximo de liberdade esvaziaria o princípio da igualdade, redu‑
zindo-o a formalismo oco, um máximo de igualdade, por seu turno, aniquilaria toda e 
qualquer perspetiva de liberdade individual. As democracias abrem-se, portanto, e 
necessariamente, à crítica de ambos os flancos: ora censuradas pela incapacidade de 
contrariar as desigualdades existentes, ora condenadas por asfixiarem a liberdade dos 
indivíduos.
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A democracia habita o espaço aberto entre as duas grandes ilusões suscitadas por cada 
um dos seus princípios fundamentais: a ilusão do liberalismo, que se contentaria com 
uma igualdade meramente formal, e a ilusão coletivista/totalitária, que transfere o 
sujeito da liberdade para uma entidade coletiva (classe, nação, raça, povo, etc.) de cuja 
suposta substância todos os membros participariam em igual medida. Ora, o período 
entre guerras permite-nos explorar esta dupla ilusão nos seus termos básicos e conse‑
quências últimas. No final da Primeira Guerra, a crise do liberalismo parecia irreme‑
diável. Combatido politicamente, e de forma crescentemente eficaz, por reacionários, 
conservadores e socialistas ao longo do século xix, e vendo os seus fundamentos filo‑
sóficos postos em causa tanto pela consolidação do historicismo como pela emergên‑
cia dos existencialismos tardo-modernos, o liberalismo parecia ter exaurido 
definitivamente a sua capacidade de atração e mobilização. O símbolo maior desse 
desencanto liberal será porventura Max Weber, cujas investigações histórico-sociológi‑
cas e pensamento político esbarram inevitavelmente nos limites estritos à liberdade 
impostos pelas constantes do mundo moderno. Mas o cavalgar da crise do liberalismo 
desemboca rapidamente, como veremos através do exemplo de Carl Schmitt, na ilusão 
totalitária, cujas duas grandes manifestações – nazi-fascismo e comunismo – marcaram 
os mais negros episódios do século xx.
No pós-Segunda Guerra, as democracias ocidentais, fugindo às alternativas últimas 
dessa dupla ilusão, quiseram ser simultaneamente liberais e sociais: liberais para evitar 
a tentação totalitária de extermínio das liberdades individuais (a qual, por outro lado, 

como demonstrava o comunismo «real‑
mente existente», estava longe de cumprir 
os seus propósitos igualitários); e sociais, 
ao assumirem, embora em graus diferentes, 
o compromisso coletivo de mitigar as desi‑
gualdades necessariamente criadas pelo 

normal funcionamento de uma economia de mercado. O liberalismo renasceu na frente 
filosófica, com um regresso às doutrinas do direito natural e ao contratualismo clássico, 
mas sob roupagens mais igualitárias (pense-se na teoria da justiça de John Rawls). 
E se os limites à ingerência estatal na esfera individual foram ancorados constitucio‑
nalmente, os estados democráticos nem por isso prescindiram de um largo escopo de 
intervenção em matéria económica e social. 
O fim da Guerra Fria perturbou em certa medida esse equilíbrio. O colapso de um rival 
ideológico histórico fez desaparecer do horizonte próximo a ameaça totalitária, ao 
mesmo tempo que o liberalismo se desfez progressivamente das amarras igualitárias 
que o moderaram por longos anos5. As democracias parecem ter esquecido momenta‑
neamente a dupla ilusão que as acompanha como sombra. E isso pode ter consequên‑
cias sérias: ignorar a ilusão liberal tornar-nos-á predispostos a naturalizar e 
despolitizar as desigualdades; desconsiderar a tentação totalitária toldará a capacidade 

NO PÓS-SEGUNDA GUERRA, AS DEMOCRACIAS 

OCIDENTAIS QUISERAM SER SIMULTANEAMENTE 

LIBERAIS E SOCIAIS. O FIM DA GUERRA FRIA 

PERTURBOU EM CERTA MEDIDA ESSE EQUILÍBRIO.
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de identificar novos focos de autoritarismo – só aparentemente mais benignos que as 
ideologias totalitárias de outrora – que cresçam no seio das democracias. Propomos, 
por isso, uma curta viagem pela dupla ilusão democrática no contexto histórico em que 
ela se revelou de forma mais pungente. Uma viagem por tempos sombrios para lançar 
luz sobre os limites da democracia. 
                                                                       
A (DES)ILUSÃO DO LIBERALISMO OU A MAIORIDADE DA MODERNIDADE

Apesar de ter inspirado as grandes revoluções que marcaram o início da modernidade 
política, o liberalismo esteve longe de triunfar em toda a linha no próprio espaço cul‑
tural da Europa Ocidental que constitui o seu berço6. Na Alemanha, por exemplo, os 
liberais não lograram desalojar do poder as elites feudais prussianas. A revolução bur‑
guesa fracassou ou, para sermos mais precisos, restringiu-se às esferas económica 
(pujante capitalismo industrial) e social (forte movimento associativo)7. O jovem Max 
Weber testemunhou em primeiríssima mão o fracasso do liberalismo político alemão 
no final da década de 1870, escutando os lamentos dos parlamentares liberais que se 
reuniam frequentemente em casa dos seus pais – e cujas expectativas haviam esbarrado 
na astúcia do chanceler Otto von Bismarck8.
A reflexão sobre o legado de Bismarck acompanhou Weber até ao final da sua vida, 
sendo um dos temas centrais dos seus escritos políticos. Aquilo que mais surpreenderá 
o leitor nessa reflexão será porventura o quanto ela se afasta do padrão de uma denún‑
cia liberal do autoritarismo. O que incomoda Weber em Bismarck não é o militarismo, 
o temperamento autocrático ou a sede de poder. Pelo contrário, na correspondência da 
sua juventude, Weber enfurece-se principalmente com a adoção do sufrágio universal 
masculino, um presente envenenado do chanceler que constituiria «o erro fundamental 
do cesarismo bismarckiano»9 e que Weber concebe como origem de uma cadeia casual 
conducente ao crescimento eleitoral da social-democracia (primeiro) e à restrição de 
direitos e liberdades conquistados pelos liberais (depois). Mais tarde, durante a Primeira 
Guerra, Weber lamentará sobretudo o facto de Bismarck, ao manietar o Parlamento, 
ter privado o sistema político da Alemanha imperial do instrumento que poderia com 
sucesso garantir a sua continuidade na ausência de um talento político extraordinário. 
O desenho institucional de Bismarck sucumbiu perante «o problema da sucessão», esse 
eterno «calcanhar de Aquiles do cesarismo»10. Como veremos em maior detalhe mais 
adiante, a defesa weberiana do parlamentarismo deve menos a uma crença firme na 
superioridade moral desse sistema de governo do que ao reconhecimento de certos 
benefícios instrumentais no que respeita quer à garantia da estabilidade política, quer 
à seleção das elites dirigentes.
Como em muitos outros intelectuais liberais na transição do século xix para o século 
xx, as referências axiológicas do discurso político de Weber migraram dos temas da 
liberdade individual e dos direitos cívicos para as imediações da ideia de nação, con‑
cebida como possuidora de uma missão histórica específica. Em boa verdade, não é 
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que as questões de direitos e liberdades estejam em absoluto ausentes da sua reflexão, 
mas Weber parece tratá-las como conquistas de uma era passada. Um estranho misto 
de dívida e distância relativamente à herança das Luzes e do liberalismo político clássico 
revela-se numa carta dirigida ao filósofo Hermann von Keyserling, em que Weber escreve 
que, por muito que nos possamos rir da «infantilidade» dos princípios da Revolução 
Francesa, devemos-lhes «coisas sem as quais a vida se tornaria insuportável»11. Mais 
tarde, no mesmo sentido, argumentaria tratar-se de «um pedaço da mais crua autode‑
ceção pensar-se que até o mais conservador entre nós conseguiria continuar a viver 
hoje sem as conquistas da era dos “Direitos do Homem”»12. Contudo, essas «conquis‑
tas» não persuadiam Weber da existência, pressuposta – com Kant à cabeça – pela 
maioria dos filósofos do iluminismo, de uma razão natural partilhada por todos os 
seres humanos. Em carta dirigida à sua amante Mina Tobler no verão de 1915, Max 
Weber ridiculariza «a crença infinitamente ignorante e infantil no poder da razão»13. 
As «conquistas da era dos “Direitos do Homem”», sendo inegáveis e indispensáveis 
aos olhos de Weber, não eram mais do que o legado de um capítulo fechado da histó‑
ria do Ocidente. As urgências políticas dos novos tempos eram outras.
Para compreendermos o desencanto do liberalismo segundo Max Weber, não bastam 
as ocorrências epistolares e os textos de intervenção política até agora citados, por 
muito reveladores que eles sejam. Importa também convocar a sua teoria sociológica 
e a visão da modernidade que resulta da sua reflexão sobre a singularidade histórica 
do Ocidente. 
Ora, a sociologia weberiana é essencialmente uma sociologia da dominação, cujo pro‑
pósito essencial consiste em perceber as razões que, consoante o contexto histórico, 
socioeconómico ou cultural, levam determinados grupos de indivíduos a comandar e 
outros a obedecer. A retórica iluminista da liberdade, da igualdade e dos direitos diz 
muito pouco ao projeto científico-social de Weber, que assenta justamente no pressu‑
posto de que a dominação do homem pelo homem, embora possa assumir formas assaz 
diversas, é um horizonte empiricamente inultrapassável. Porém, importa notar que a 
dominação interessa a Weber menos como manifestação de um poder fáctico – i.e., 
como capacidade concreta de impor a própria vontade aos outros, superando a sua 
eventual resistência14 – do que como expressão de legitimidade. Quando Weber, numa 
passagem frequentemente citada, fala do Estado moderno como detentor do «mono‑
pólio da violência física legítima num dado território»15, a palavra-chave, que assinala 
o reconhecimento generalizado da autoridade estatal pelos seus sujeitos políticos, 
é legítima. A legitimidade remete para «os fundamentos últimos da validade de uma 
dominação»16, pelo que se afigura decisivo aqui perceber que configuração precisa de 
legitimidade está associada ao Estado moderno, esse produto da «era dos “Direitos do 
Homem”» e casa das suas indispensáveis «conquistas».
Como é evidente, dos três tipos ideais de dominação legítima17 classicamente distin‑
guidos por Weber, é a legalidade racional, garantida por um aparelho administrativo 



A dupla ilusão   Pedro T. Magalhães� 015

burocrático, aquele de que mais se aproxima a realidade do Estado moderno. Trata-se 
de uma dominação impessoal – obedece-se, em última instância, a regras, não a pes-
soas –, assente na crença nos méritos da igualdade formal e da equidade garantida por 
procedimentos abstratos18. Mas essa é uma crença que Weber não partilha. Apesar de 
reconhecer a superior eficácia da dominação de tipo legal-racional – ou, porventura, 
justamente devido a esse reconhecimento –, o autor treme perante a perspetiva de um 
mundo onde apenas a legalidade racional surja como fonte de legitimidade; um mundo 
onde o poder se concentraria, portanto, nas mãos dos aparelhos burocráticos que 
controlam o dia a dia das grandes organizações da sociedade moderna (empresas, 
estados, partidos políticos, grupos de interesse, etc.).
Em boa verdade, como notam vários comentadores, a equivalência formal das três 
fontes weberianas de dominação legítima, enquanto tipos ideais de uma ciência social 
que se quer axiologicamente neutra, encobre a prioridade lógica, aos olhos de Weber, 
do carisma tanto sobre a tradição como 
sobre a legalidade racional19. Para o autor, 
o carisma20, caracterizado pela devoção de 
um grupo às qualidades extraordinárias de 
um líder inspirador, é a origem de toda a 
dominação legítima. É o carisma que cria 
originalmente os símbolos, as ideias, os 
valores e as crenças a que a dominação tem de referir-se para garantir a sua legitimidade. 
Citando uma passagem de Economia e Sociedade, «o carisma, nas suas formas mais poten‑
tes, rompe inteiramente com a dominação racional e com a tradição», assumindo-se 
como «a força especificamente criativa e revolucionária da história»21.
Ora, apesar desse papel insubstituível na fundação de toda a dominação legítima, o 
carisma é necessariamente um fenómeno efémero, característico de períodos extraordi-
nários e sujeito mais cedo do que tarde à normalização. Como assevera Weber, trata-se 
de «um fenómeno típico de movimentos proféticos ou de movimentos políticos em 
expansão nas suas fases iniciais», que «mal a dominação esteja bem estabelecida, […] 
cede o seu lugar às forças da rotina quotidiana»22. O precedente e o hábito fazem do 
carisma tradição, e a norma escrita transforma-o em legalidade racional. Crua e sucin‑
tamente, é esta a narrativa weberiana da racionalização, que pouco ou nada tem a ver 
com o entendimento iluminista do conceito de razão. Longe de se tratar de um triunfo 
moralmente significativo sobre os instintos mais primários da natureza, a racionaliza‑
ção de que fala Weber refere-se sobretudo à eficácia da repetição, da rotina e da posi‑
tivação legal na consolidação de uma norma. Nesse sentido, como sugere Joachim 
Radkau, estamos perante um processo ubíquo – e, paradoxalmente, quase instin- 
tivo –, presente de algum modo em todas as instâncias de socialização humana, desde 
a linha de montagem industrial até aos «ritos mágicos de povos supostamente “primi‑
tivos”». O mais recente biógrafo de Weber chega mesmo a sugerir uma afinidade entre 

A EQUIVALÊNCIA FORMAL DAS TRÊS FONTES 
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DO CARISMA, TANTO SOBRE A TRADIÇÃO  

COMO SOBRE A LEGALIDADE RACIONAL. 
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a noção weberiana de racionalização e a que Ernest Jones introduziria, em 1908, no 
campo da psicanálise, «designando um procedimento que visa dotar um comportamento 
em si mesmo irracional de uma forma – visual, lógica ou moralmente – aceitável»23.
Quando Weber escreveu a sua Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo, na primeira 
metade da década de 1910, não tinha ainda cunhado a tipologia da dominação legítima. 
No entanto, a sua reflexão sobre as consequências imprevistas e não intencionais da 
doutrina ética protestante na esfera económica, lida retrospetivamente, ilustra o processo 
de «rotinização do carisma» teorizado na sua sociologia da dominação. Ao pretender 
«remodelar o mundo e concretizar terrenamente os seus ideais»24, o ascetismo protes‑
tante acabou inadvertidamente por inspirar «a luta para racionalizar o mundo»25 que 
caracteriza a modernidade nas suas múltiplas dimensões (capitalismo, Estado, ciência). 
Ou seja, as «forças da rotina quotidiana» emanciparam-se efetivamente das suas origens 
carismático-religiosas, ganhando vida e lógica próprias à medida que logravam esvaziar 
as relações sociais dos significados transcendentes que outrora carregavam consigo. 
Trata-se, como Weber afirma em tons schillerianos noutro texto fundamental, de um 
«desencantamento do mundo»26. E se esse «desencantamento», por um lado, pode 
corresponder a uma há muito desejada libertação do jugo de velhas cosmologias teo‑
lógicas, por outro anuncia a possível emergência de um «casulo de ferro»27 que encar‑
cerará a humanidade em rotina funcionalista privada de sentido último.
Nos inesquecíveis parágrafos finais da Ética Protestante, Weber não deixa de estabelecer 
o paralelismo entre o destino paradoxal do ascetismo religioso e o «desencantamento» 
do iluminismo. Tal como o espírito religioso se evapora do «casulo de ferro» da moder‑
nidade quando o «capitalismo vitorioso […] deixa de precisar do seu suporte», o ilu‑
minismo, «herdeiro ridente» do ascetismo protestante, «também parece desvanecer 
irremediavelmente»28. Por outras palavras, se na idade de ouro dos «“Direitos do 
Homem”», as ideias políticas do iluminismo haviam inspirado revoluções bem-suce‑
didas na América e na Europa, agora que a modernidade atingia a maioridade enquanto 
formação social complexa, assente no desenvolvimento do capitalismo industrial e na 
consolidação/expansão administrativa do Estado, a capacidade de atração desse ideário 
político esgotava-se, vítima do inelutável processo de racionalização que o reduz a mero 
positivismo jurídico.
No mais desenvolvido dos seus escritos políticos publicados durante a Primeira Guerra, 
Weber sustenta que a democracia de massas, enquanto expressão máxima da moder‑
nidade política, caminha inexoravelmente para uma dominação de tipo racional-buro‑
crático, a cujo aparelho administrativo se refere como a «máquina viva» que, em conjunto 
com a «máquina morta» do capitalismo industrial, ameaça erigir «o invólucro dessa 
servidão futura à qual os homens terão porventura de submeter-se, impotentes, tal 
como os escravos do antigo Estado egípcio»29. Dada esta «todo-poderosa tendência 
rumo à burocratização», o autor questiona a possibilidade de «salvar quaisquer vestígios 
de liberdade de movimento “individual” em qualquer sentido»30. No entanto, só o leitor 
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mais desatento confundirá esta angústia weberiana com uma típica preocupação libe‑
ral com a liberdade individual. Na verdade, a defesa que o autor faz do parlamentarismo 
está muito longe de restringir-se à – ou de concentrar-se na – prioridade liberal em 
assegurar ao indivíduo uma certa esfera de não interferência estatal ou governamental. 
Com efeito, o que torna o espectro da burocratização tão assustador aos olhos de Weber 
não é tanto a sua potencial desconsideração dos direitos individuais, mas sim a pers‑
petiva sombria de uma era de petrificação política onde as formas racional-legais de 
dominação se tornem totalmente incontestáveis. De entre os ameaçados «vestígios de 
liberdade», Weber pretende, sobretudo, resgatar a liberdade criativa do líder político 
como fator catalisador de inovação e capaz de dotar a autoridade política de um fun‑
damento carismático. Nesse sentido, o autor concebe o parlamento não primeiramente 
como instância de controlo do exercício do poder por parte do governo eleito, mas 
antes como órgão de seleção e treino de lideranças carismáticas capazes de ultrapassar 
os «estritos limites internos»31 da dominação de tipo burocrático.
Esse foco do parlamentarismo na seleção e treino de lideranças carismáticas corresponde 
às concessões elitistas que toda a democracia de massas, por mais igualitária que se 
apregoe, se vê obrigada a fazer. Weber nunca duvidou da «superior capacidade de 
manobra de pequenos grupos de elites»32 
enquanto atores políticos, e sempre apon‑
tou para a frequente transmutação das 
democracias em regimes de natureza cesa‑
rista33. Por outro lado, contudo, o líder 
carismático tinha também de fazer conces‑
sões substanciais ao contexto racionali‑
zado e burocratizado em que agora emergia, abdicando nomeadamente da ambição de 
operar grandes transformações políticas e sociais. Weber viveu uma revolução, mas não 
acreditava (mais) em revoluções. Quando, numa Munique a ferro e fogo, se dirigiu a 
uma plateia de estudantes para falar da «política como vocação», avisou todos «os que 
compartilham da intoxicação que esta revolução significa» que o futuro lhes reservaria, 
muito provavelmente, «uma era de reação», uma longa «noite polar de gélida escuridão 
e dureza»34. Com efeito, numa passagem de Economia e Sociedade que versa os efeitos do 
avanço da dominação burocrática, o autor nota que «a criação forçada de formações de 
autoridade inteiramente novas» se tornara «cada vez mais impossível». «O lugar das 
“revoluções”», concluía Weber, «seria tomado por golpes de Estado»35. O resultado das 
revoluções socialistas a que assistia, em primeira mão ou à distância, seria o despertar 
de uma amarga reação que colocaria em risco o indispensável, ainda que agora desen‑
cantado, acervo de conquistas das Luzes.
No fim dos seus dias, Weber era um liberal inteiramente desencantado, que assumia a 
condição de epígono crepuscular de uma era cujo soçobrar se desenhava num horizonte 
próximo. Em derradeira instância, nem a crença na instituição parlamentar, alfa e ómega 
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do liberalismo político independentemente das funções precisas que se julgasse 
constituírem a sua prioridade, sairia ilesa. Na verdade, a capitulação alemã de 
novembro de 1918 concretizou, quase da noite para o dia, as exigências de parla‑
mentarização plena que Weber havia repetido incansavelmente durante o conflito 
militar. Mas as eleições para a Assembleia Constituinte de janeiro de 1919, fazendo 
uso de um método de conversão de votos em mandatos assente no princípio da 
proporcionalidade, que Weber sempre criticara, anunciavam um parlamento domi‑
nado por meros delegados de interesses particulares, por «políticos profissionais 
sem vocação»36. Weber temia agora, juntando a sua a outras vozes liberais37, um 
chamado «absolutismo do parlamento»38. Mas terá ido porventura mais longe do 
que a generalidade dos seus congéneres liberais ao evocar explicitamente, na sua 
defesa de uma solução constitucional de tipo presidencialista, uma antinomia entre 
parlamentarismo e democracia39. Se a luta pelo reforço dos poderes do parlamento 
tinha sido absolutamente necessária no contexto autoritário da Alemanha guilher‑
mina, a situação do pós-guerra caracterizava-se, aos olhos do autor, pelo «sucum‑
bir de todas as propostas constitucionais a uma fé crua e cega na infalibilidade e 
omnipotência da maioria – da maioria no parlamento, não do povo». Ou seja: «havia‑
-se caminhado para um extremo oposto, mas igualmente pouco democrático»40. 
Mais à frente, numa passagem que parece anunciar o ocaso histórico do parlamen‑
tarismo em favor de um entendimento plebiscitário da democracia, Weber insta os 
parlamentos a seguirem as pisadas dos mais inteligentes monarcas de outrora, que 
voluntariamente lhes haviam cedido as prerrogativas de legislação e governo, reco‑
nhecendo na figura presidencial diretamente eleita pelo povo «a Magna Carta […], 
o paládio de uma democracia genuína»41.
Mas, nessa polémica constitucional da qual haveria de emergir a República de Weimar, 
Max Weber, mesmo ciente da condição crepuscular do seu liberalismo, talvez estivesse 
longe de imaginar que, no espaço de uma década, a oposição entre parlamentarismo 
e democracia – e entre a legalidade daquele e a legitimidade desta – seria levada às 
últimas consequências.                                              

A ILUSÃO TRÁGICA DO TOTALITARISMO

A afinidade entre as ideias políticas do liberal Max Weber, sobretudo nos primórdios 
da República de Weimar, e as do reacionário Carl Schmitt, nomeadamente no período 
da crise final dessa primeira experiência democrática alemã, é objeto de debate acalorado 
entre historiadores e pensadores políticos. Wolfgang Mommsen, na conclusão da sua 
colossal obra sobre Max Weber e a Política Alemã, foi o primeiro a sugeri-la, argumentando 
que a teoria schmittiana da legitimidade plebiscitária do presidente do Reich como 
verdadeiro representante da vontade popular – que o autor opunha ao fragmentário 
pluralismo político-partidário que paralisava o parlamento – constituía uma prossecu‑
ção válida, ainda que porventura unilateral, das exigências weberianas durante os pri‑
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meiros passos da democracia de Weimar42. Poucos anos mais tarde, em intervenção 
polémica na conferência que celebrava o centenário de Weber, Jürgen Habermas evocava 
Schmitt como «“pupilo legítimo” de Weber»43, 44.
Para os propósitos do presente ensaio, mais do que aferir questões de paternidade 
intelectual, importa sublinhar que a desilusão do liberalismo, amadurecida por décadas 
de expansão industrial, urbanização, conflito social e guerras imperialistas, cedo ali‑
mentou uma nova ilusão, para a qual se haveria de cunhar o termo totalitarismo45. E, 
com efeito, os escritos de Carl Schmitt durante a década de 1920 e inícios de 1930 
permitem percorrer – vertiginosamente, diríamos – o caminho que vai da crise do 
liberalismo à expectativa de um Estado total.
Em 1923, quando a República de Weimar parecia finalmente recuperar do seu 
traumático nascimento rumo a uma relativa estabilidade, Carl Schmitt publica um 
ensaio sobre a condição histórica e intelectual do parlamentarismo46. Trata-se de 
uma das mais penetrantes críticas da democracia parlamentar alguma vez escritas. 
Nela, a tensão entre parlamentarismo e democracia, que Weber já havia versado, 
é transformada em oposição fundamental, em contradição insanável. A estratégia 
argumentativa do autor é relativamente simples: contrastar os princípios elemen‑
tares do parlamentarismo liberal, por um lado, com os valores fundamentais da 
democracia e, por outro, com a realidade da moderna democracia de massas, para, 
sublinhando a distância entre uns e outros, proferir um veredicto de falência tão 
necessária quanto iminente.
Para Schmitt, o princípio-chave do parlamentarismo é a discussão pública entre 
representantes eleitos e independentes. Por discussão, porém, não deve entender‑
-se um mero sinónimo de negociação ou de acomodação de interesses divergentes. 
Diferentemente, «[d]iscussão significa uma troca de opiniões dominada pela fina‑
lidade de convencer o opositor mediante argumentos racionais de uma verdade e 
adequação ou deixar-se convencer pela verdade e adequação»47. Nessa medida, o 
princípio da discussão tem um alcance epistemológico e metodológico, que, segundo 
Schmitt, define o liberalismo como «sistema metafísico»48. Longe de poder ser 
identificada de modo absoluto e imediato, como julgavam os arautos do despotismo 
esclarecido, a razão que deve inspirar o exercício dos poderes públicos é vista como 
resultado de um processo dialógico de competição entre opiniões rivais, análogo 
à livre concorrência no mercado económico. As leis gerais e abstratas que tipica‑
mente brotam da discussão pública em sede parlamentar surgem, assim, como a 
aproximação possível à verdade e à justiça, como manifestação de uma «soberania 
da justiça e da razão»49.
A crença nas virtudes da discussão pública entre representantes independentes da nação 
colidia, contudo, com certas tendências implícitas ao avanço da ideia democrática – um 
avanço irresistível, sinónimo de progresso, perante o qual toda a resistência surgia 
como expressão desesperada de conceções ultrapassadas. Segundo Schmitt, a democracia, 
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ao contrário do sistema parlamentar, remete, primeiramente, não para o princípio da 
representação política, mas para «o princípio da identidade do povo consigo próprio 
como unidade política»50, sendo que 

«todos os argumentos democráticos assentam numa série de identidades […]: identidade 

de governantes e governados, dominantes e dominados; identidade de sujeito e objeto 

da autoridade estatal; identidade do povo com a sua representação no parlamento; iden‑

tidade do Estado e do povo votante em cada caso; identidade do Estado e da lei; por 

último, identidade do quantitativo (maioria numérica ou unanimidade) com o qualitativo 

(adequação da lei)»51.

Ora, mesmo sendo a identidade plena uma quimera democrática, nem por isso deixou, 
a partir de determinado momento, de exercer pressão sobre os elementos tipicamente 
aristocráticos do parlamentarismo. Com efeito, para Schmitt, o parlamentarismo libe‑
ral era uma forma mista de governo situada algures entre a negação do absolutismo 
monárquico e a assunção plena da soberania popular. Se na luta contra as monarquias 
de direito divino sobressaíra a sua dimensão democrática, quando aquelas desaparece‑
ram como antagonista sério os parlamentos ficaram crescentemente expostos a serem 
denunciados, numa perspetiva democrática, como instrumentos de dominação do povo 
por uma elite aristocrática52.
Em boa verdade, a realidade da moderna democracia de massas já havia subvertido na 
prática os princípios do parlamentarismo. Longe de serem portadores de «argumentos 
racionais» numa discussão destinada a descobrir dialogicamente a razão e o bem comum, 
os partidos de massas que dominavam o panorama político exprimiam profundas clivagens 
económicas, sociais e culturais, relacionando-se uns com os outros não como complemen‑
tares «partículas de razão»53, mas como blocos de poder. A negociação e os compromissos 
ad hoc tomaram o lugar da discussão e dos consensos substantivos. Os mecanismos legais 
e institucionais que supostamente garantiriam a discussão pública entre representantes 
independentes da nação como um todo já não eram mais do que formalidades esvaziadas 
de significado político real. A contradição entre os princípios basilares do parlamentarismo 
liberal e o desenvolvimento da democracia de massas era inegável e irresolúvel54.
Feito o diagnóstico e proferida a sentença de morte, Schmitt dedica as páginas finais 
do seu ensaio sobre o parlamentarismo às alternativas ideológicas que prometiam 
superá-lo, desde o racionalismo absoluto da ditadura marxista às teorias irracionalistas 
da ação direta (anarcossindicalistas, primeiro; fascistas e nacionalistas, depois)55. Mas 
para compreendermos a transmutação trágica da crise do liberalismo na ilusão do 
totalitarismo, os escritos de Schmitt que coincidem com a agonia final da democracia 
de Weimar revelam-se mais interessantes.
Neles, basicamente, Schmitt conduz o desencanto do Weber tardio relativamente aos 
partidos políticos e ao estado da democracia parlamentar às suas consequências últimas. 
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Essa radicalização manifesta-se em três aspetos distintos, ainda que complementares. 
Em primeiro lugar, toca a apreciação da natureza e função dos partidos políticos. Weber, 
apesar da crítica contundente dirigida às organizações partidárias e suas burocracias de 
políticos profissionais que viviam da política e não para a política, nunca deixou de con‑
siderar os partidos elementos indispensáveis à moderna democracia de massas, nomea‑
damente nos momentos de competição eleitoral. Schmitt, por seu turno, vislumbra uma 
oposição irreconciliável entre os partidos de massas modernos e o próprio conceito de 
Estado: os partidos fragmentam irremediavelmente a unidade política do povo que a ideia 
de Estado deveria exprimir, colocando no seu lugar a identificação de parcelas do povo 
consigo próprias como blocos de poder em conflito permanente. Os partidos surgem 
assim, aos olhos de Schmitt, como os veículos da dissolução pluralista do Estado moderno, 
«abatendo o poderoso Leviatã para cortarem do seu corpo o respetivo pedaço de carne»56. 
A noção liberal do partido de opinião como associação voluntária fluída – e muitas vezes 
restrita aos períodos de competição eleitoral – estava completamente ultrapassada. Os 
partidos modernos eram «partidos totais»57, que procuravam impor a coesão das suas 
bases sociais de apoio através de uma miríade de organizações paralelas (que em Weimar 
iam do grupo coral ou desportivo a organizações paramilitares).
Ora, e aqui transitamos para o segundo aspeto, se o aparelho legislativo do Estado 
estava efetivamente refém desse tipo de organizações, como poderia o parlamento 
produzir normas que, em virtude da sua universalidade abstrata e racionalidade formal, 
deveriam ser consensualmente reconhecidas como válidas? Já aos olhos de Weber, como 
vimos, a legalidade racional, apesar da predominância no contexto moderno, não era 
fonte original de legitimidade. Mas Schmitt transforma esse nexo frágil numa oposição 
conceptual absoluta entre legalidade e legitimidade. A crença na racionalidade e justiça 
das normas abstratas dimanadas do parlamento fora uma peculiaridade histórica do 
constitucionalismo liberal oitocentista, insustentável no quadro da emergência do 
moderno Estado de «partidos totais», que havia já transformado a instituição parla‑
mentar em «mero reflexo da divisão pluralista do próprio Estado»58. O parlamento 
tornara-se obstáculo à afirmação de qualquer tipo de legitimidade política, e o autor 
chega mesmo ao ponto de argumentar que uma sua eventual dissolução, longe de 
constituir atentado flagrante à Constituição de Weimar, corresponderia ao espírito 
democrático da constituição como um todo59.
Restaria, assim, ao presidente do Reich enquanto encarnação do princípio plebiscitário 
conduzir a República de Weimar para lá das suas inconsistências internas. Se Weber 
vira no presidente diretamente eleito o pináculo do sistema democrático e o garante 
da sua conservação, devido à relação imediata com a vontade popular, Schmitt – e ainda 
que o desenho constitucional de Hugo Preu tenha ficado aquém do que Weber exigi- 
ra! – reinterpreta-o como agente de uma verdadeira revolução constitucional, como 
legislador extraordinário ao qual caberia, como portador do único tipo de legitimidade 
(a plebiscitária) cuja validade era reconhecida no contexto da política de massas60, 
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operar a dissolução da legalidade parlamentar. A velha teoria liberal do poder neutral 
e moderador do chefe de Estado, nascida no quadro das monarquias constitucionais, 
colapsava assim numa doutrina de neutralização do parlamentarismo.
Estava aberto o caminho para o «Estado total», um dos temas favoritos de Schmitt no 
início da década de 1930. Num ensaio, publicado em fevereiro de 1933, sobre o «desen‑
volvimento do Estado total na Alemanha», o autor distingue duas conceções – quanti‑
tativa e qualitativa – de «Estado total». O Estado pluralista, dominado pelos «partidos 
totais» de Weimar, era já um «Estado total». Tratava-se, no entanto, de uma totalidade 

«meramente quantitativa»61, que designava 
a sua intervenção em praticamente todas as 
esferas de atividade humana. Este Estado 
dinamitara a dicotomia oitocentista entre o 
público e o privado, assumindo-se como 
uma espécie de «auto-organização da socie‑
dade»62, mas a sua totalidade era, aos olhos 
de Schmitt, expressão de fraqueza, indeci‑

são e despolitização. Com efeito, apenas a autoridade do presidente do Reich, um 
legado de «tempos pré-pluralistas», havia logrado dotar esse todo caótico de uma 
«aparência de ordem»63.
Em alternativa, Schmitt ansiava por um Estado «total no sentido da qualidade e energia», 
capaz de «distinguir amigo e inimigo»64 e de afirmar-se como unidade política ante as 
forças fragmentárias da modernidade. Todo o verdadeiro Estado seria, nesse sentido, 
um «Estado total». Para sobreviver nas condições modernas, tal Estado teria de chamar 
a si, sem hesitação, o controlo de todas as novas técnicas e instrumentos de poder.  
O salto qualitativo do «Estado total» abraçaria, necessariamente, a sua abrangência 
quantitativa. Ainda Schmitt olhava para a Itália de Mussolini como grande esperança 
e já Hitler tinha ascendido ao poder – a expressão mais aterradora do Estado total estava 
a nascer.                   

CONCLUSÃO

O Estado totalitário – qualitativa e quantitativamente total, para usarmos os termos de 
Carl Schmitt – foi certamente a grande tragédia do século xx. As obras de Hannah 
Arendt, Aleksandr Solzhenitsyn e Claude Lefort, entre tantos outros, não nos permiti‑
rão tão cedo esquecê-la. Todas as democracias, após 1945, procuraram em primeiro 
lugar, e acima de tudo, resguardar-se da ameaça totalitária, aprofundando o seu Estado 
de direito para garantir firmemente direitos e liberdades fundamentais. Se as teorias 
iluministas do direito natural estavam em crise profunda nas primeiras décadas do 
século xx, a filosofia política ocidental do pós-Segunda Guerra, nos seus máximos 
expoentes – de John Rawls a Jürgen Habermas –, não é mais do que um regresso sofis‑
ticado a essa herança das Luzes. Hoje, no sentido preciso em que não abdicamos, 
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apesar de podermos discordar quanto aos seus limites, de uma esfera inviolável de 
direitos e liberdades individuais, somos todos liberais. E é bom que o sejamos.
Mas esse mínimo denominador comum que herdámos do constitucionalismo liberal 
não nos pode bastar como democratas. Porque a democracia realmente existente não 
é uma construção ideal derivável de uma mão-cheia de princípios claros. Pelo contrário, 
é lugar de tensões insanáveis, paradoxos irresolúveis e projetos inacabados, habitado 
ainda e sempre por hiatos intransponíveis entre intenções e consequências. Max Weber, 
um pensador sedento de realidade como poucos, cedo se apercebeu da insuficiência 
do horizonte liberal clássico para pensar a política moderna, e é nos seus escritos que 
brota, em toda a sua complexidade, o imaginário político do século xx. Esse choque 
de realidade foi duro e difícil, mas necessário. Os problemas da democracia moderna 
continuam desde então a desafiar-nos. No fundo, são problemas de solução impossível: 
Como garantir a liberdade e, ao mesmo tempo, construir a igualdade? Como encurtar, 
sem o abolir ou denegar, o fosso entre governantes e governados? Como moderar o 
poder de intervenção do Estado sem o esvaziar ou reduzir a instrumento ao serviço 
de interesses particulares? E por aí em diante.
No final de «The profession and vocation of politics», o tom de melancolia dominante 
não impede Weber de admitir que o que é humanamente possível «nunca teria sido 
atingido se, neste mundo, os homens não tivessem repetidamente tentado o impossí‑
vel»65. Tentar o impossível, no entanto, pode dar origem ao indesejável. Mas desse risco 
não podemos escapar. A atual crise da democracia só conduzirá ao desespero quem tiver 
levado o otimismo do final do século xx excessivamente a sério – ou quem tiver lido 
Fukuyama apenas pela metade. O caminho entre a dupla ilusão que acompanha a 
democracia moderna desde o berço será sempre sinuoso. Todo o gesto que vise trans‑
cender a ilusão do liberalismo, cujos princípios básicos, ainda que indispensáveis, não 
captam o drama real das democracias, contém, pelo menos em potência, a tentação do 
totalitarismo. Poucos invejarão a condição democrática vista desta perspetiva, pois 
testar os limites do possível é uma responsabilidade pesada. Mas é nesse espaço fugi‑
dio e incerto, entre uma ilusão confortável e outra perigosa, que a democracia deve 
buscar a sua casa. 
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