
Edward Kienholz, The Portable War Memorial, 1968. Museum Ludwig, Colónia, Alemanha [em baixo, pormenor].

Edward Kienholz nasceu em 1927 na pequena cidade rural de Fairfield (estado de Washington), no seio de uma
família de ascendência suíça. Frequentou o Eastern Washington College of Education e o Whitworth College
antes de exercer várias profissões como manager de uma banda, vendedor de carros, ou assistente num hospi-
tal psiquiátrico. No início da década de 50 muda-se para Los Angeles onde se torna, primeiro, galerista, e,
depois, escultor. No final dos anos 50 começa a fazer esculturas segundo o método de assemblage e a partir da
década seguinte produz os seus famosos ambientes. Em 1972 casa com Nancy Reddin com quem passa a tra-
balhar em parceria. Em 1981 declara que todo o trabalho realizado desde essa altura deve trazer também a assi-
natura desta, fazendo assim jus à participação que a sua mulher vinha tendo na sua criação artística. Morreu
em 1994, vítima de um ataque cardíaco, tendo transformado o seu funeral num verdadeiro happening. Foi enter-
rado dentro de um automóvel no topo de uma montanha em Hope, Idaho, com um dólar no bolso, um bara-
lho de cartas e uma garrafa de Chianti de 1931.
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Em 1968, o ano em que Edward Kienholz (1927-1994) realizou The Portable War 
Memorial, a América vivia um dos sobressaltos mais intensos da sua história.

Aquilo que no início dos anos 60 se apresentava como uma intervenção necessária no
Sudeste Asiático em nome da democracia e do mundo livre tinha-se transformado numa
angústia colectiva capaz de dividir gerações e abalar um optimismo que, apenas alguns
anos antes, parecia indestrutível.
A confiança que a guerra no Vietname vinha abalar assentava em condições muito concretas.
Os EUA haviam saído da II Guerra Mundial confirmados como uma das duas potências polí-
tica e economicamente mais poderosas do mundo. O progresso que se seguiu ao pós-guerra
havia criado uma sociedade de enorme bem-estar e prosperidade económica e tecnológica.
A guerra e, sobretudo, a percepção que a partir de certo momento se apoderou da nação
de que não haveria para ela uma saída fácil, exerceu um impacto intenso (e ainda não
revogado) na consciência americana. Para toda uma geração que então iniciava a sua
politização nas universidades, a guerra era o pano de fundo de um enfrentamento da
própria mitologia americana.
Em Abril de 1968, cerca de 200 mil estudantes recusam-se a assistir a aulas como forma
de protesto contra a guerra. A 28 de Agosto, durante uma convenção nacional do Partido
Democrata, em Chicago, 10 mil contestatários são confrontados com cerca de 26 mil
polícias, num choque filmado em directo pelas televisões que dá origem a centenas de
prisões. Ao longo do ano ocorrem cerca de 221 protestos contra a guerra em 101
universidades. A contestação que ameaçava generalizar-se arrastava consigo algo de
aparentemente mais avassalador, um cisma moral que tanto incidia nos valores políticos
dominantes (na questão racial, por exemplo), como nos costumes; que tanto
questionava a sociedade de consumo como a moral sexual.
É, portanto, neste contexto turbulento que Edward Kienholz cria The Portable War
Memorial. O que é particularmente interessante na peça é a forma como ela sintetiza
todas estas tensões sem nunca fazer uma referência específica à Guerra do Vietname. 
E, no entanto, olhando para ela, a associação é imediata.
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É, antes, por inerência histórica que The Portable War Memorial se vem colar
imediatamente ao momento fracturante que então atravessava a sociedade americana,
ainda que em nenhum momento ela refira iconologicamente o conflito. O que Kienholz
consegue é estabelecer uma relação ao mesmo tempo evidente (pelas referências que
convoca) e subliminar (pela forma como as relaciona), entre a inquietação do momento
perante a guerra e a dimensão universal e continuamente repetida de todas as guerras.
O que nos mostra então o The Portable War Memorial de Edward Kienholz? Como 
um enorme painel tridimensional, esta escultura-ambiente funciona como um
encadeamento de cenas simultaneamente autónomas e relacionáveis. No canto
esquerdo vemos a cantora patriótica Kate Smith transformada num caixote do lixo que
emite o som do hino não-oficial dos EUA, «God Bless America», composto por Irving
Berlin. Ali ao lado, um grupo de soldados sem rosto espeta uma bandeira americana em
cima de uma esplanada numa revisitação anedótica do monumento que Félix de Weldon
criou para celebrar a vitória contra o Japão na II Guerra Mundial, enquanto atrás do
grupo um Tio Sam ameaçador espeta o dedo convocando todos com um hipnótico 
«I Want You». Quase no centro da peça, Kienholz criou uma espécie de mural-memorial
onde estão inscritos nomes de países que deixaram de existir por causa de guerras. 
À direita desta cena, e certamente alheado dela, um casal come cachorros-quentes num
balcão, numa imagem que recorda imediatamente as pinturas melancólicas de Edward
Hopper dos anos 30.
Kienholz utiliza todos os elementos da lógica comemorativa do monumento,
historicamente associada à escultura, projectando nela uma ácida ironia. Propõe-nos
uma espécie de fresco tridimensional que reúne quer a mitologia americana recente,
quer a fundadora, polvilhando-a de vazios e alheamentos.
A densidade da obra surge, talvez, da capacidade de relacionar referentes culturais
aparentemente dispersos e na forma como o conjunto funciona como comentário
simultaneamente implícito e polifónico. Se no caso de Kienholz, e sobretudo de The
Portable War Memorial, a abordagem a um momento político específico da história
americana não se faz sem um evidente empenhamento ideológico, os resultados aqui
não se restringem ao campo específico e artisticamente obtuso da propaganda. Não se
trata, pois, de uma denúncia, no sentido mais restrito da palavra, mas do retrato
contraditório e crítico de uma América onde patriotismo, consumo, indiferença, euforia
e angústia se contaminam mutuamente. Daí que Kienholz as represente como uma
cadeia de relações, representação de uma ansiedade colectiva que não pode ser redutível
a uma única e totalitária interpretação.
Edward Kienholz tinha dezoito anos quando a II Guerra Mundial terminou e quarenta e
um em 1968. Nascido na cidade rural de Fairfield, no estado de Washington, começa a
trabalhar no final dos anos 40 exercendo uma série de profissões antes de se mudar, em
1952, para Los Angeles, onde se liga ao meio artístico, primeiro como galerista e depois
como escultor. Foi empresário de um agrupamento musical, vendedor de carros usados,
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tendo igualmente trabalho como assistente num hospital psiquiátrico – experiência que
certamente afectou a sua obra.
Os primeiros trabalhos que realizou, em 1954 – pinturas sobre madeira com uma forte
densidade matérica –, revelam já uma vontade de ultrapassar as condições quer da
pintura quer da escultura numa síntese tridimensional. Mas é só no final da década que
o seu trabalho ganha uma orientação determinante quando apresenta as primeiras
assemblages ou combinações de objectos fortemente influenciadas pelas experiências
dadaístas do início do século.
São estas obras que estão na origem dos chamados environments ou ambientes que o
artista vai desenvolver ao longo dos anos 60, intensificando premissas simultaneamente
mais teatrais e misturando elementos de absurdo em contextos realistas.
Trata-se de um programa estético que divergia claramente das duas tendências então
dominantes na arte americana. Por um lado, o seu desejo de representação colidia em
absoluto com as sensibilidades minimalistas que buscavam a literalidade do objecto,
despojado de qualquer ideia de narrativa ou densidade psicológica. Por outro, ainda que
– pela forma como lida com a banalidade e com um quotidiano pouco exaltante –
Kienholz tenha sido por vezes agrupado ao espírito Pop, as suas obras não possuem,
porém, o cinismo de Warhol, Wesselmann ou Rosenquist perante a sociedade de
massas. Há nele um empenhamento nas realidades que aborda, um fundo de realismo
social que se deixa contaminar pelas dinâmicas colectivas, pelos seus sobressaltos e
silêncios.
Como defende o estudioso da obra de Kienholz, Robert L. Pincus, a «fúria»
contracultural que as suas obras destilam encontra antes outro tipo de cumplicidades
geracionais, não nas artes plásticas mas na literatura beat emergente no final dos
anos 50. Os seus environments mais interessantes, como The Beanery (1965) e The State
Hospital (1966), ressoam uma claustrofobia social associável à angústia que
encontramos na poesia de Allen Ginsberg ou à violência da ficção de William 
S. Burroughs. No caso deste último, pode ainda fazer-se um paralelo entre a sua técnica
de cut up ou colagem literária e o método de assemblage utilizado por Kienholz. Em 
The Portable War Memorial, estas possibilidades são utilizadas ao serviço de uma
narrativa (Kienholz sugeria que lêssemos a obra da esquerda para a direita, como um
livro) que subverte o sentido inicial dos elementos utilizados ao colocá-los em conjunto.
O kitsch que sobrevoa todo o conjunto – dos símbolos patrióticos e militaristas ao
sereno bem-estar do consumo – é traído à última hora pela ficção da sua própria
coincidência num mesmo tempo e espaço histórico. Passadas quase quatro décadas
sobre a sua realização é, porventura, essa sincronia histórica, ou a ironia sobre ela, que
mantém a obra tão actuante.
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