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Quando as canhoneias da frota do Danúbio bombar‑
dearam Belgrado, na noite de 28 de julho, o estado 

de guerra entre a Áustria‑Hungria e a Sérvia tornou‑se 
uma realidade palpável. Estes primeiros tiros foram ape‑
nas disparados a alvos militares tais como os quartéis das 
unidades sérvias na fortaleza de Kalemegdan. Também 
caiam granadas no telégrafo militar sem fios situado na 
colina vizinha. No entanto, várias áreas residenciais tam‑
bém foram seriamente danificadas, incluindo o edifício 
da Universidade de Belgrado. Assim, este primeiro ato de 
guerra teve, para além do seu caráter militar, um papel 
psicológico e punitivo.
Designadamente, desde 1908 e da crescente deterioração 
das relações servo‑austríacas, muitos entre a elite de Habs‑
burgo viam cada vez mais Belgrado e a Sérvia como uma 
espécie de ninho de revolucionários, abrigo seguro para 
terroristas e vários aventureiros cujo único sonho era per‑
turbar a paz na região e pôr em perigo as possessões dos 
Habsburgo.1 Esta imagem simplificada do Reino Sérvio 
como um estado vilão sobreviveu para reaparecer em 
alguns dos livros mais populares que marcam o primeiro 
centenário da Grande Guerra. Em primeiro lugar, está o 
livro The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914 (2012) 
do Professor de Cambridge Christopher Clark. Há, tam‑
bém, o livro intitulado The War that Ended Peace (2014), 
escrito pela Professora de Oxford Margaret MacMillan.
À medida que surgiam na imprensa de Belgrado os pri‑
meiros excertos e resumos, foi crescendo um medo do 
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revisionismo histórico, e esta ideia foi ganhando cada vez 
mais espaço nos media. Assim, grande parte do período 
entre 2013 e 2014, na Sérvia, foi passado a considerar, a 
debater e a confrontar os argumentos apresentados pelos 
dois autores mencionados. No âmago desta inquietação 
estava o argumento, sugerido pelos dois autores angló‑
fonos, de que o governo sérvio não só sabia do plano do 
assassinato, em Sarajevo, do herdeiro do trono austro
‑húngaro, como também manipulou as Grandes Potências 
para o conflito – logo, o comportamento ferozmente 
expansionista da Sérvia tem uma responsabilidade con‑
siderável nos desenvolvimentos que conduzem à defla‑
gração da Primeira Guerra Mundial.
Para além disso, surgiu a questão específica dos atos 
levados a cabo pelos membros da organização revolu‑
cionária denominada Jovem Bósnia. Os Professores Clark 
e MacMillan classificaram esta organização de terrorista, 
na aceção mais contemporânea da palavra. Assim, os 
assassinatos levados a cabo por Gavrilo Princip, em 1914, 

foram tidos como praticamente idênticos às ações da Al Qaida na viragem do século 
XX. Naturalmente, como Gravilo Princip foi honrado com nomes de ruas e de escolas 
primárias em quase todas as cidades da Sérvia e da Republika Srpska, esta nova inter‑
pretação provocou grande ira nestas zonas dos Balcãs.
O que é importante frisar é que, por detrás dos grandes argumentos e interpretação 
observados em The Sleepwalkers e em The War that Ended Peace, a imagem dos Balcãs 
foi, em vários aspetos, enquadrada nas antigas presunções de violência interminá‑
vel e de atraso. A resposta do público sérvio a estas recentes interpretações do 
passado inscreveu‑se, sobretudo, na narrativa da vitimização e na linha da teoria 
da conspiração,  segundo a qual algumas forças malévolas decidiram culpar a Sér‑
via pela deflagração da Grande Guerra. Para além disso, esta reação foi seguida de 
uma notória falta de qualquer resposta académica adequada às afirmações dos dois 
autores. O interessante nisto é que ambos os lados partilham um aspeto nas suas 
interpretações mutuamente opostas – associam as guerras da dissolução da Jugos‑
lávia, nos anos noventa, com a interpretação da Primeira Guerra Mundial. Os tópi‑
cos quentes de The Sleepwalkers foram ainda mais vulgarizados por vários media 
europeus. As duas abordagens mencionadas põem, assim,  em risco, o Primeiro 
Centenário enquanto oportunidade de desenvolver o entendimento mútuo e aumen‑
tar o conhecimento comum. Na realidade, está a acontecer exatamente o oposto, 
dado que o risco de mal‑entendidos e de insinuações de xenofobia aumenta à medida 
que se aproximam as datas significativas de junho, julho e agosto.

The article deals with the reappea‑
rance of the Balkan stereotypes on 

the occasion of the first centenary of 
the Great War. Two recently published 
books which became bestsellers created 
much criticism in Serbian public opi‑
nion. Those are the works of professors 
Christopher Clark The Sleepwalkers: How 
Europe Went to War in 1914, (2012) and 
Margaret MacMillan’s The War that 
Ended Peace: the Road to 1914 (2014). The 
books referred to many complex topics 
from the Balkan history in simplifying 
terms. On the other side the old images 
of “victimhood” as well as “conspiracy 
theories” were put forward by several 
representatives of the Serbian public 
scene. Besides, both sides referred to 
the 1990s Yugoslav wars when interpre‑
ting the 1914. Consequently, this case 
warns that the First Centenary of the 
Great War displays great potential for 
creating misunderstanding instead of 
constructive dialog. 
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OS BALCÃS COMO «BARRIL DE PÓLVORA»

O termo Balcãs ficou firmemente estabelecido, junto do público europeu, por volta de 
1912‑1913, ou no período da Primeira Guerra Balcânica. Este nome não só englobava 
as fronteiras geográficas, como também tinha uma conotação muito negativa. Desig‑
nadamente, a região era vista como primitiva, perigosa, sem lei e, acima de tudo, 
violenta. Esta imagem foi criada depois de um fluxo contínuo de notícias perturbado‑
ras que chegaram dos Balcãs à Europa Ocidental. Nomeadamente, desde o século XIX, 
em que os cristãos locais se envolveram em confrontos com representantes do Império 
Otomano em declínio e estavam a começar a impulsionar os seus próprios projetos 
nacionais com mais sucesso. Nestas histórias que chegavam da região da Europa do 
Sudeste, as histórias de assassínios, vinganças e represálias eram as que prevaleciam. 
A vida era retratada como não tendo valor, e a corrupção era vista como o elemento 
comum da vida quotidiana. Todos estes crimes aconteciam supostamente num ambiente 
de exótico orientalismo.2

A criação de tal imagem entrou em cena, sendo a primeira a morte violenta do casal 
real, o Rei Alexandre e a Rainha Draga. Um assassinato que teve lugar na noite de 
28 para 29 de maio de 1903 (segundo o Calendário Juliano) representou um seg‑
mento especial na criação da imagem dos Balcãs como um sítio horrível para se 
estar. Nesse dia, um grupo de conspiradores, constituído maioritariamente por 
oficiais sérvios, entrou no palácio e matou brutalmente o rei Aleksandar Obrenović 
(1876‑1903) e a sua mulher, a Rainha Draga Mašin (1864‑1903). O facto de os cor‑
pos dos monarcas mortos terem sido esquartejados e defenestrados horrorizou 
especialmente a opinião pública europeia. Além disso, a resposta diplomática bri‑
tânica foi a mais severa, tendo as relações diplomáticas com o Reino da Sérvia sido 
suspensas durante quase dois anos. Só se trocaram embaixadores depois de um 
grupo dos principais participantes do golpe ter aceite afastar‑se, como a Grã
‑Bretanha tinha previamente insistido.
Mais tarde, os novos reinos balcânicos independentes eram geralmente descritos como 
subdesenvolvidos e problemáticos sob vários aspetos. Mas o novo material negativo a 
influenciar o tratamento dado aos Balcãs chegou com as duas guerras balcânicas de 
1912‑1913. Estas guerras tiveram lugar entre exércitos regulares modernos, organizados 
de acordo com o modelo conceptualizado na Europa Ocidental e armado por fabrican‑
tes franceses e alemães; no entanto, as guerras balcânicas eram predominantemente 
entendidas como violência contra os civis muçulmanos e contra combatentes inimigos 
feitos prisioneiros. Para além disso, este tipo de ação independente dos estados locais, 
sem grande consulta das Grandes Potências, era vista como perigosa e desestabilizadora 
deste canto da Europa. Incontestavelmente, muitos crimes tiveram lugar durante 1912
‑1913; no entanto, muitos outros fenómenos que se seguiram a estas guerras foram 
negligenciados, apesar de terem diretamente antecipado muitas das questões que irão 
reaparecer na Primeira Guerra de 1914.3
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Com o assassinato de Sarajevo de 1914, a imagem da região balcânica e especial‑
mente da Sérvia parecia completamente formada aos olhos dos observadores oci‑
dentais. O Manchester Guardian escreveu, em julho de 1914, que a Sérvia devia ser 
levada para o mar alto e imediatamente afundada.4 As imagens do golpe de maio 
de 1903 foram lembradas, e o Nation escreveu que a dinastia Karađorđević devia 
toda a sua glória ao assassinato do monarca anterior da dinastia Obrenovi. Contudo, 
um estereótipo negativo rapidamente se tornou positivo, quando os sérvios se tor‑
naram aliados da Entente. Designadamente, os jornais britânicos mudaram de opi‑
nião, e os sérvios foram instantaneamente apelidados de, entre outras coisas 
positivas, aristocratas dos Balcãs.5

Contudo, isto foi apenas uma breve pausa, e a história do atraso dos Balcãs sobre‑
viveu mais ou menos até à Guerra Fria. Nessa altura, os estereótipos dos Balcãs 
estavam quase esquecidos. No entanto, com a brutalidade das guerras jugoslavas 

«tornou‑se difícil encontrar alguém no 
Ocidente que pudesse dizer uma palavra 
simpática acerca dos Balcãs», como obser‑
vou Mark Mazower.6 De facto, os horrores 
dos anos noventa, no anterior estado dos 
Eslavos do Sul, representou uma oportu‑
nidade perfeita para o renascimento do 
mito do «barril de pólvora». O território 
foi de novo descrito como uma semente 
de discórdia e, acima de tudo, como uma 

região explosiva. Um especialista britânico dos Balcãs, com origem sérvia e vivendo 
no Reino Unido, o Professor Stevan Pavlović, acrescentou que estes rótulos erró‑
neos e arbitrários foram levados ao extremo nos anos noventa por «jornalistas 
arrogantes e diplomatas maliciosos ansiosos por provocar uma luta».7

Simultaneamente, a queda do comunismo deixou outros estados Balcânicos a 
debater‑se contra o renascimento de qualificações semelhantes. Como forma de 
resposta a este tratamento dos Balcãs, vários cientistas eminentes decidiram ana‑
lisar a correlação entre a realidade e a perceção dos Balcãs. Sem dúvida que, depois 
do trabalho inovador da cientista búlgara Maria Todorova, muitas coisas começa‑
ram a mudar. No seu livro Imagining the Balkans (1997) ela introduziu o termo 
«balcanismo», o que implica a existência de um discurso peculiar criador de este‑
reótipos.8 Este livro inspirou vários outros autores, e produziu finalmente uma 
base muito sólida para reavaliar o relacionamento do Ocidente com os Balcãs.9 É, 
por isso, mais dececionante ainda que, anos depois destas conquistas, tanto o 
mundo académico como o público em geral estejam de novo apanhados numa teia 
semelhante de grosseiros estereótipos, desencadeados pela aproximação do cen‑
tenário da Grande Guerra.

COM O ASSASSINATO DE SARAJEVO DE 1914,  

A IMAGEM DA REGIÃO BALCÂNICA  

E ESPECIALMENTE DA SÉRVIA PARECIA 

COMPLETAMENTE FORMADA AOS OLHOS  

DOS OBSERVADORES OCIDENTAIS. CONTUDO,  

UM ESTEREÓTIPO NEGATIVO RAPIDAMENTE  

SE TORNOU POSITIVO, QUANDO OS SÉRVIOS  

SE TORNARAM ALIADOS DA ENTENTE. 
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OS ANIVERSÁRIOS DA GRANDE GUERRA

As datas significativas de 1914 estão agora a ressurgir em 2014, e os Balcãs estão a ser 
revisitados com energia e interesse renovados. Não é possível deixar de mencionar esta 
região, e especialmente a Sérvia, quando se fala do assassinato de Sarajevo e a subse‑
quente crise de julho. Estes marcos incluem o assassinato de 28 de junho, o ultimato 
austro‑húngaro entregue ao governo sérvio em 23 de julho, e a subsequente resposta 
sérvia a este documento, dois dias depois. Por fim, veio a declaração de guerra à Sérvia 
a 28 de julho.10 No entanto, isto apenas significava uma guerra local nos Balcãs, embora, 
em retrospetiva, os tiros do monitor Habsburgo Bodrog tenham sido, efetivamente, os 
primeiros disparos da guerra global.
Em comemorações anteriores da guerra, bem como em sínteses gerais da história do 
conflito, a Península Balcânica foi praticamente esquecida, uma vez que as operações 
bélicas massivas foram desencadeadas a Este e a Oeste. Contudo, neste teatro de guerra, 
embora as forças incluídas apresentassem, comparativamente, uma ínfima fração das 
forças envolvidas noutros locais, os choques e as tensões dos vários estados balcânicos 
eram absolutos no seu caráter.11 Em cada aniversário completo do início da guerra, o 
nome da Sérvia ressurgia. O papel do envolvimento oficial e, mais importante ainda, 
do envolvimento secreto da sociedade, no assassinato de Sarajevo de 1914, foi regular‑
mente reavaliado. Geralmente, estes debates eram encarados com inquietação, não só 
durante o período dos governos monárquicos jugoslavos, como também nos tempos 
da Jugoslávia comunista de Tito. Nestes termos, a tese de Fritz Fischer (1961), bem 
como os seus desenvolvimentos subsequentes no debate científico interno alemão, 
foram observados com grande interesse pelo mundo académico jugoslavo.12 Tendo isto 
inteiramente em mente, o tratamento dos tópicos balcânicos nos trabalhos dos Profes‑
sores Clark e MacMillan não é assim tão inesperado. Em vários aspetos, a sua aborda‑
gem é baseada numa atualização da antiga tese segundo a qual a cumplicidade da Entente 
na deflagração da guerra está de novo sob escrutínio. Em causa está o atual renascimento 
da velha argumentação.13 Contudo, parece que os Balcãs representam, em parte, um 
dano colateral desta mudança.

A REVISÃO DA HISTÓRIA E OS BALCÃS

The Spleepwalkers começa com a descrição dos acontecimentos relacionados com o golpe 
de 1903 em Belgrado. Há bastantes detalhes sangrentos na descrição de Clark dos 
assassinatos do casal de monarcas, mas como os contemporâneos os descreveram da 
mesma maneira, é difícil contestar o autor nesta questão. No entanto, parece que os 
acontecimentos não são assim tão claros. Por exemplo, os conspiradores discutiram 
entre si como e por que razão fora ordenado que os cadáveres fossem atirados pela 
varanda. É provável que o pânico tivesse alastrado e que alguns dos líderes tivessem 
querido mostrar os cadáveres aos soldados, no exterior, que começavam a duvidar de 
todo o empreendimento.14
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Ao colocar a revolução sérvia de maio no início do livro, a génese da Primeira Guerra 
é claramente posta no contexto da responsabilidade da Sérvia pela organização do 
assassinato de Sarajevo. É um facto que os homens que mataram o Rei e a Rainha 
colaboraram com Gravilo Princip e os seus amigos em 1914, mas a ligação era muito 
mais complexa e obscura do que o trabalho de Clark deixa entrever. Consequentemente, 
traçar qualquer tipo de linha reta entre 1903 e 1914 parece ser «esticar a corda». O retrato 
que The Sleepwalkers faz da Sérvia durante estes onze anos é bastante deprimente, na 
medida em que o país era visto como uma sociedade subdesenvolvida e militarista que 
sonhava apenas com a criação de uma Grande Sérvia e com a capitulação dos seus 
vizinhos15. Alude‑se também ao papel considerável que as sociedades secretas terão 
desempenhado na Sérvia desse tempo. Por oposição, o domínio da Bósnia‑Herzegovina 
pelos Habsburgos é descrito, em termos gerais, como progressivo e positivo16.
Ambos os autores, MacMillan e Clark, descreveram de forma soberba as complexidades 
internas da tomada de decisão na Grã‑Bretanha, na Alemanha e na Áustria‑Hungria. 
Contudo, no caso dos Balcãs e, em particular, da Sérvia, o quadro parece ser demasiado 
claro e linear. Que Sérvia era observável, depois do golpe? E as ligações ao assassinato 
de Sarajevo, em 1014, seriam assim tão lógicas e autoevidentes? É um facto, a relação 
entre o golpe de maio de 1903 e o assassinato, como Clark observa e bem, e como tem 
sido um tópico tabu na historiografia sérvia durante muito tempo; mas a investigação 
recente tornou claro quão intrincada e repleta de nuances foi a relações entre os repre‑
sentantes civis e os militares depois de maio de 190317.
Em primeiro lugar, o golpe foi liderado por um grupo de jovens oficiais sérvios apoia‑
dos por um círculo político apertado. Assim que o ato fatal foi perpetrado, os conspi‑
radores transferiram a autoridade e o poder para a Assembleia Nacional, que restaurou 
a constituição liberal, denominada de «a belga». Adicionalmente, um novo rei foi eleito 
– Peter I da dinastia Karadjordjević. Veio imediatamente para Belgrado do seu exílio na 
Suíça e aceitou o trono. O Reino da Sérvia começou, assim, a sua experiência de onze 
anos com o sistema parlamentar (1903‑1914). Conforme observou um jornalista, em 
1906, a democracia sérvia era muito jovem e tinha muitos velhos inimigos. Talvez o 
maior problema que se colocava fosse a presença constante dos antigos conspiradores 
do exército no quotidiano da vida política – como enfatizado no  The Sleepwalkers.
No entanto, persiste ainda, na historiografia sérvia, uma disparidade entre o trabalho 
académico sólido e os eventos históricos dramáticos que tiveram lugar durante esses 
onze anos. Foram anos de crise parlamentar, de consolidação do Estado e de esforços 
desesperados para abraçar a modernização18. Foi, para além disso, um período de 
confrontação aguerrida, tanto ostensiva como velada, entre o Primeiro‑ministro sérvio, 
Nikola Pašić, e os seus opositores políticos, mas também com uma série de grupos de 
ex‑conspiradores19. Esta década também se revelou formativa para as relações servo
‑austríacas e para a política externa, uma vez que esta se encontrava inextricavelmente 
ligada às disputas políticas sérvias já mencionadas. Não é exagerado afirmar que a 
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Sérvia estava à beira da guerra civil entre maio e junho de 1914, depois de anos de 
antagonismo entre as estruturas civis e militares. Isto era particularmente verdade em 
relação às regiões fronteiriças, em que os funcionários da alfândega e os agentes poli‑
ciais se envolviam em confrontos diretos com os militares das unidades locais20. Não 
existem documentos que comprovem, para lá de qualquer dúvida, que o Primeiro
‑ministro sérvio, Nikola Pašić, “provavelmente tinha conhecimento do plano de assas‑
sinato”.21 Ainda assim, ambos os académicos estão claramente convencidos de que ele 
estava ao corrente. No entanto, o contexto em que Gavrillo Princip atravessou a fronteira 
servo‑austríaca, em junho de 1914, implica um quadro muito mais complexo.
De um ponto de vista estratégico, o país era habitado por 4.5 milhões de habitantes, 
dos quais 84 por cento viviam em zonas rurais. Os terrenos destinados à agricultura 
eram de pequena dimensão e não ofereciam excedente que pudesse ser vendido nos 
mercados. Cerca de 17000 operários estavam empregados em apenas 74 fábricas em 
funcionamento em 1914. A taxa de analfa‑
betismo era de 77 por cento em 1900, e 
Belgrado era a capital com 90.000 domi‑
cílios [?] antes da Grande Guerra.22 Tem 
atoda a aparência de um país atrasado, de 
acordo com as obras de MacMillan e Clark. 
Contudo, há vários sinais que escapam a 
esta descrição. Por exemplo, é importante notar que estes eram camponeses livres, 
proprietários das parcelas de terra que cultivavam. Para além disto, quase todos os 
homens tinham direito de voto, comparando, por exemplo, com os 6 por cento dos 
cidadãos da parte húngara da monarquia dos Habsburgos. Ou, como escreveu Maria 
Todorova, 4/5 da população da Bósnia‑Herzegovina estava sob alguma espécie de obri‑
gação feudal, ao passo que os seus contemporâneos na Sérvia, na Croácia e na Hungria 
eram agricultores livres.23

Alguns sinais discretos eram também significativos. Por exemplo, a eletricidade 
generalizou‑se e houve investimentos na construção de centrais elétricas em algu‑
mas das zonas mais remotas da Sérvia. Embora possam parecer medidas algo deses‑
peradas, tratou‑se, na realidade, de esforços audazes e deliberados no sentido de 
adotar a mais recente tecnologia24. Adicionalmente, a Sérvia assistiu, nesse período, 
ao aumento do número de professores, escritores, cientistas e artistas, produto de 
uma política duradoura que encorajava os estudos no estrangeiro, em universidades 
europeias prestigiadas25.
Por outro lado, Clark menciona, no seu prefácio, as guerras jugoslavas e o papel 
muito ativo dos sérvios nestes conflitos. Consequentemente, diz que, depois do 
cerco de Sarajevo (1992‑1995) e do genocídio de Srebrenica, é difícil entender a 
população sérvia como meras vítimas de agressão por parte  de potências maiores.26 
As analogias fazem parte do estilo do autor, mas de alguma forma aproximam‑se 

NÃO É EXAGERADO AFIRMAR QUE A SÉRVIA

ESTAVA À BEIRA DA GUERRA CIVIL ENTRE

MAIO E JUNHO DE 1914, DEPOIS DE ANOS DE 

ANTAGONISMO ENTRE AS ESTRUTURAS

CIVIS E MILITARES.
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demasiado de uma interpretação histórica. Por exemplo, Clark compara o ultimato 
de julho com o ultimato apresentado à delegação jugoslava na Conferência de Ram‑
bouillet, em 1999, durante o conflito do Kosovo e Metohhija.27 Esta abordagem, 
embora refrescante no contexto da historiografia da crise de julho, prova ser enga‑
nadora, uma vez que introduz padrões contemporâneos nos valores e conceitos 
vigentes em 1914. O tópico que perturbou grandemente o público sérvio, em 2013, 
foi a comparação entre os revolucionários de 1914 e o esquadrão de bombistas 
suicidas da Al‑Qaeda do século XXI. De forma semelhante à do Professor Clark, 
Margaret MacMillan comparou as ligações entre a Jovem Bósnia e a Sérvia à relação 
contemporânea entre o Irão e o Hezbollah.28

O tratamento dado aos membros da Jovem Bósnia pelos Professores Clark e  
MacMillan demonstra pouco interesse pelas suas motivações ou ideologia. Na ver‑
dade, tratava‑se de uma organização bastante peculiar que não possuía qualquer 
espécie de estatutos ou programa escritos. Era mais uma rede flexível de vários 
círculos cujo único elo era o desejo de combater a ocupação austro‑húngara da 
Bósnia e da Herzegovina e, posteriormente, de adotar uma espécie de unificação 
dos Eslavos do Sul. Tudo isto era muito indefinido e vago, já que estes revolucio‑
nários eram influenciados parcialmente pelas ideias de Giuseppe Mazzini e o seu 
Jovem Itália da década de 1830. Por outro lado, admiravam as obras dos escritores 
revolucionários russos, bem como alguns autores anarquistas e anticlericais. A sua 
obsessão com a literatura manifestava‑se também nos seus trabalhos enquanto 
tradutores. Alguns dos assassinos encontravam‑se, efetivamente, a meio de tradu‑
ções de Edgar Allan Poe e Oscar Wild, durante o mês de junho de 191429. Assim, 
ver estes homens retratados como meros «nacionalistas fanáticos eslavos» parece, 
de alguma forma, redutor.30 No entanto, a interpretação de MacMillan é muito clara. 
“É difícil não os comparar com grupos extremistas entre fundamentalistas islâmi‑
cos como a Al‑Qaeda, um século mais tarde”.31 Continua esta linha de pensamento, 
chamando‑os de fanáticos, ferozmente puritanos no seu desprezo pelo álcool e pelo 
sexo. Menciona, também, que poucos, entre eles, tinham trabalhos estáveis, e que 
tinham desavenças com as suas famílias, das quais dependiam financeiramente32. 
Nesta perspetiva, a inspiração intelectual e as motivações sociais dos revolucioná‑
rios são quase totalmente negligenciadas. E mais, alguns pontos carecem de sentido. 
Por exemplo, se, na verdade, contavam com os misteriosos “apoiantes da Sérvia”, 
como é afirmado no War that Ended Peace, porque viviam eles em extrema pobreza 
enquanto estudavam e viviam na Sérvia? Na Sérvia viam‑se forçados, por exemplo, 
a vender os seus preciosos livros para comprar pão.33

No entanto, é um facto que dispararam alguns tiros nos bosques de Belgrado, com a 
ajuda de oficiais sérvios da sociedade Mão Negra. Tratava‑se de uma organização que 
englobava a maioria dos principais conspiradores de 1903, mas afirmar que a Sérvia 
tinha campos de treino para terroristas, como faz Clark, é simplesmente erróneo.34 
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Para os designar de terroristas não seria adequado estabelecer o que o termo implicava 
no período de 1900‑1914? Um termo com uma tal carga não deveria ser lançado para 
fora sem alguma espécie de explicação teórica básica. E mais, Gravilo Princip foi ape‑
lidado de «o nacionalista sérvio» em ambos os livros, embora se tenha declarado numa 
audiência em tribunal em Sarajevo como «o nacionalista jugoslavo».35

A RESPOSTA SÉRVIA

A historiografia sérvia tem defendido unanimemente que os problemas nos Balcãs entre 
1908 e 1914 não foram a causa da Grande Guerra, mas o seu pretexto externo mais 
direto.36 O assassinato de junho é, frequentemente, explicado de forma demasiado 
lacónica pelo facto de o herdeiro ao trono austro‑húngaro ter sido morto pelos cidadãos 
de Habsburgo. Embora factual, esta explicação é falsa em vários aspetos. Assim que 
os detalhes do tratamento dado à Sérvia por Christopher Clark chegaram aos jornais 
diários de Belgrado, a reação não se fez esperar.
Os argumentos que se ouviram no discurso público sérvio como reação aos escritos 
dos dois autores podem ser agrupados em várias categorias. Em primeiro lugar, foi 
dito que os escritos de Clark e MacMillan ofereciam uma continuação da propaganda 
ocidental anti‑Sérvia que remontava a 1991. 
De facto, esta linha de crítica é difícil de refu‑
tar. Este segmento do livro foi criticado até 
mesmo por autores com a reputação de críti‑
cos severos do nacionalismo sérvio de 1990, 
tais como o Professor Floran Bieber, que con‑
siderou o livro mais recente de Clark «pouco 
cuidadoso na ligação que faz da interpretação da Primeira Grande Guerra ao passado 
recente». 37 O tratamento dos tópicos que tinham alguma espécie de relação com a 
Sérvia ou com os sérvios na Bósnia e na Herzegovina era visto como a «histeria antis‑
sérvia dos media dos nossos tempos».38

Aparentemente, o receio de uma imagem com mácula da nação Sérvia poderia ter con‑
sequências políticas diretas, especialmente na Bósnia‑Herzegovina. Designadamente, 
a guerra de interpretações sobre o Assassinato de Sarajevo e a crise de julho é, sobretudo, 
a guerra das interpretações sobre o conflito da década de 1990. A dramaturga sérvia 
Biljana Srbljanović também se referiu a este período, dizendo que a suscetibilidade do 
público sérvio ao The Sleepwalkers tem muito a ver com a interpretação e perceção, nos 
anos noventa, desta série de guerras jugoslavas na sérvia dos tempos modernos.39

Espalhou‑se o receio de que os sérvios, vistos preponderantemente no Ocidente 
como os maiores culpados pelas atrocidades cometidas durante as guerras dos 
noventas, ficassem também marcados como os grandes culpados relativamente a 
1914. Ou seja, vistos ao longo da história como «os rufias dos Balcãs, os quais, de 
tempos a tempos, aterrorizavam os seus vizinhos».40 Esta interpretação alargou‑se 
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ao ponto de descrever a Sérvia como a nação desobediente que é agora alvo da 
colonização e pacificação por parte de forças estrangeiras. Vale a pena mencionar 
a tentativa de um advogado conhecido de Belgrado, que recomendou que a revisão 
da história devia ser combatida pela revisão do processo legal instaurado em 1914 
contra Gavrilo Princip. Esta ideia foi acolhida por uma série de figuras da cultura 
sérvia, tais como o realizador Emir Kusturica.41

Um dos argumentos era, também, de que os académicos ocidentais negligenciam, nas 
suas obras, os crimes cometidos durante a Grande Guerra contra os civis sérvios, em 
particular as vítimas de agosto de 1914. Apesar do interesse dos media e dos académicos 
sérvios por este tópico, nenhum trabalho novo apareceu publicado sobre a crise de 
julho ou o assassinato de Sarajevo. Os títulos antigos eram reeditados, e muitos dos 
argumentos usados pela «interpretação sérvia» da crise de julho foram retirados da obra 
famosa de Vladimir Dedijer The Road to Sarajevo, publicada pela primeira vez em inglês 
em 1966, por ocasião do 50º Aniversário do começo da Grande Guerra.42

Uma das linhas de argumento da elite sérvia inscreve‑se no redireccionamento alargado 
das interpretações sobre a Grande Guerra. Nomeadamente, dada a intenção de Clark 
e MacMillan de distribuir a culpa da guerra por todos os países envolvidos na crise de 
julho, opondo‑se, assim, ao «paradigma de Fisher» que insistia na culpa alemã, a 
imprensa sérvia difundiu o medo de que a Sérvia fosse acusada. Neste sentido, foi dada 
enorme publicidade ao editorial publicado no britânico Observer, em que o mayor de 
Londres, Boris Johnson, criticou a «diluição da verdade» que ocorre nos nossos tempos. 
Outra declaração de Johnson fez manchete na Sérvia: «Por amor de Deus, era necessá‑
rio dar seguimento a um qualquer tumulto em Sarajevo invadindo a França? Não era».43

Contudo, em muitos trabalhos publicados recentemente a questão da eclosão da guerra 
tem merecido abordagens muito diferentes da levada a cabo por Clark. Em alguns, por 
exemplo, a Sérvia não se encontra no foco da questão da culpa.44 Esta tendência parece 
opor‑se aos argumentos da imprensa sérvia.
Vale a pena mencionar mais uma objeção aos académicos e jornalistas sérvios. O público 
sérvio tende a interpretar a história como estando estreitamente ligada à política. De 
facto, existe a perceção geral de que os políticos controlam a história e as suas narra‑
tivas. Embora possa ser uma perspetiva tentadora, parece improvável que universidades 
com séculos de tradição estejam simplesmente ao serviço dos governos.

CONCLUSÃO

O navio cujos canhões abriram as hostilidades da Grande Guerra, o Bodrog, tornou‑se 
o troféu de guerra da Sérvia em outubro de 1918. No entanto, este monitor, um dos 
únicos dois que foram preservados na Europa, acabou de ser salvo de acabar como 
sucata.45 Em termos simbólicos, esta relação é um testemunho vívido da relação do 
estado sérvio com a sua herança da Grande Guerra. A falta de interesse sistemático 
pela guerra e pelas suas origens cria a possibilidade de uma abordagem elementar às 



comemorações e aos debates semelhantes à mencionada neste artigo. Nestas condições, 
é difícil imaginar a confrontação com os seus mitos nacionais e a perceção da sua 
própria imagem. Nesta ciência, as revisões históricas são desejáveis, dado que olhares 
novos podem frequentemente fornecer novos dados e perspetivas. Contudo, estas abor‑
dagens não devem ser aplicadas a qualquer custo, pondo em risco o contexto histórico 
do período estudado. Como Mark Mazower se interrogou, «é possível olhar para os 
Balcãs com um novo olhar, com um par de olhos novo, sem a interferência dos velhos 
paradigmas?»46 Isto também é válido para o olhar dos Balcãs sobre tudo o resto.
Por outro lado, os autores campeões de vendas de The Sleepwalkers e The War That 
Ended Peace, embora tenham escrito livros importantes sobre o tema, reduziram a 
sua complexidade ao tomar posições claras e firmes sobre a história dos Balcãs. 
Uma vez que as comemorações da Grande Guerra durarão por mais quatro anos, 
veremos ainda qual será a atmosfera que envolverá os Balcãs e as suas memórias 
da Primeira Guerra Mundial. A proximidade inesperada das guerras dos noventas, 
com os disparos de Gavrilo Princip, levanta questões relacionadas com o papel 
potencial da história e a sua influência sobre os decisores políticos, numa altura 
em que, devido ao centenário, um interesse mais alargado por parte do público tem 
acompanhado o mister do historiador.  
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